『タイタス』

  爛れた悪がローマの闇を血に染める。憎しみは憎しみへと連鎖し、人の心は涙も涸れて青ざめ
 るのみ。絢爛豪華な美術と大胆な演出が描き出すシェークスピア最も残酷なドラマの幕が今開く!
 
 
 
 
 

  自然な動きを抑制することは美につながる。
  逆に言えば、普段の人の動きには如何に無駄が多いかということだ。
  いつもいつも指の先にまで神経を使っていられないのはまあ当然だが、それ以前の段階で人の
 動きには目を乱すものが多すぎる。
  ……だが、けれども、それが「人のほんとう」だ。
  なのにどうしてわたし達は、このように統制され、抑制され、制御されたものに美を見い出し
 てしまうのだろう?
 

  成程ただの「芝居」でなく「ミュージカル」をやってきた人なんだなあと、うなる。
  完全に制御された人の体の美しさというものを熟知している。そして、それが画面の中にどの
 ように配置されたら最も効果的かをはっきりと理解している。
  その心得た演出ぶりが、元はこれは「芝居」、舞台劇なのだということを存分に実感させてく
 れる。映画、映像でしか使えないテクニックを存分に使いながら、それでもこれは心憎い程に
 「芝居」だ。それが実に気持ちいい。
 

  一人おもちゃで遊ぶ少年があっという間に古代ローマに連れ去られ、コロッセウムにひきずり
 出されるオープニングからもうわくわくする。辺り一面からひとつずつきちんと「世界」の枠が
 組み立てられていくのを目の当たりにしているみたいで、心地よい。
 

  ストーリーは本当に戯曲そのままで、しかも見る前に読んでいったんだけど、こっちの方が判
 りやすかった(笑)。これはほんとに映像の効果だなあと思うんだけど、戯曲ではだらだら話が
 つながっているところを、場所を変えたり、時間の経過している様子を見せて区切っているので
 ある。これは良かった。
  ジェシカ・ラングがほんとに名演で、戯曲読んだ時には「ほんっっまにロクでもない女だっ」
 と思ったのが、最初に息子を殺された時のあの名演技っぷりで「これは確かにここまでやりたく
 もなるわなぁ……」とまで思ってしまった。息子二人はやっぱりただのロクでなしだったが(笑)。
  ハリー・レニックスのアーロンも良い。この人も戯曲の時には心の底からムカついたのだが、
 この人何とも言えん「悪の魅力」のようなものを発散していて、ステキだ。子供が登場した途端、
 パッとそこだけ人の情が生まれるところも実に自然で良かった。
  ラヴィニア、ローラ・フレイザーも好きだ。まさに「ローマの薔薇」のごとき何の翳りもない
 美しさ、その中にほのかに漂う傲慢さ、そして残酷に体と心を刈り取られた後の憂愁に満ちたま
 なざしとの対比が素晴らしい。
 

  そして勿論この人、タイタス・アンドロニカス、アンソニー・ホプキンス。
  国、大義、正義、忠心、そんな「堂々としたもの」にこの年までずっと心を捧げてきた。
  それはある意味、とても楽なことだ。仲間が戦死し、息子を自分の手で切っても、そういう
 「よってたつもの」がゆるぎなく心の内にあるから、彼は胸を張って立っていられる。
  だがそれは無惨にも裏切られた。彼はそれまで、自分が「間違ったこと」などは決してしない
 人間だ、という自負を心に抱いていた。それが今や崩れさってしまった。
  そうして彼は、おそらく生まれて初めて「自分の意志で、自分の手を以て」行動を始めたのだ。
 失笑を誘う程不似合いなコック姿。
  それが間違ったことだとかそうでないとかは言わない。もともとこれは、そういうことなどは
 問題にしていない物語なのだ。ただ豪華で残酷でスキャンダラスな話にしたてて、観客の気をひ
 く為につくられた芝居。
 

  けれどもこの映画ではそこにきっちり「枠」をはめ込んである。
  それは言うまでもなく、最初と最後の、元の戯曲には無い少年の部分だ。
  血は血を呼ぶ、憎しみは憎しみをひきずり出す、残酷さというものはどこまでだってエスカレー
 トする、けれども……けれども、そう、どこかで止めなければ終わらない。それは決して自然に
 「消失」していくものではないのだ。どんなにあふれていても止めなければ、決してなくなりは
 しない。
  たった一人残された「極悪人の赤子」を抱いて、少年はのぼる朝陽に歩いていく。
 

  2000.12.8
 
 
 
 

  ……最も「コレ欲しい!」と思ったのは「ローマ軍特製ウルフバイク」(激笑)。いやーん、
 イカすわぁ、これ。希望としては口の中に強力サーチライト入れて、目がウインカー、そしてク
 ラクションは勿論、遠吠えにしていただきたい(笑)。

  ……しかしさぁ、戯曲読んだ時にも思ったんだけど、皆、もっと早くラヴィニアに字書かせた
 れよ(笑)。つーか、本人字書けんでも、文字表を見せて一字一字指していくとか、なんぼでも
 できるやろうに。が、この「文字書きシーン」は非常に良かったが。

  ……その手の「おまぬけ」と言えば、タモラが復讐の女神に扮してタイタスに会いに行くとこ
 ろも結構キてると思うが(笑)。アンタそれ、ばれんと思う方がおかしいって。タイタスがなん
 ぼいかれとっても、他の人が気づくとか思わんのかい。

  ……皇帝が崩御して、ムッソリーニの庁舎から黒幕が墨を流したように下げられるシーンが一
 番好きだ。ぞくぞくした。

  ……観客の中にたった一組若いカップルがいたのだが、これはどう考えてもデート映画じゃな
 いと思うが、どうか(笑)。一体どちらが言い出した選択なのだろう。

  ……そして後ろに座っていた二人組の女の子が、上映前に「これええやろ〜」とむちゃ嬉しそ
 うに鳴らしていた携帯メロディは「エクソシストのテーマ」だった(爆)。そんなん深夜に鳴っ
 たらイヤすぎるぞ。
 
 

キネマの天地のTOPに戻る

犀の山のTOPに戻る