『ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブ』

  失われてしまった音楽、消えてしまった音楽家達を追って、ライ・クーダーは息子とキューバ
 の街を走る。それを追うヴェンダースのカメラ。珠玉の音楽ドキュメント!
 
 
 
 
 

 「ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブはもう無いよ」
 

  既に失われてしまった場所。
  失われてしまった音楽。
  散逸してしまった音楽家達。
 

  時を経て再び集められた音楽家達。道端で歌う、部屋で奏でる、海辺でリズムを叩く、スタジ
 オで演奏する、そしてホールでライブする。
  その間を音が行き来する。その度に何かが失われる。何とは言えないが、響きが変化する、そ
 の時にその音を決めていた空気の湿度や温度、そういうものが違う、だから変わる。失われ、変
 質する。
  もう戻らないのだ。どんなことがあっても、あの時あの場所、あの空気はもう還ってはこない。
 

  けれどもそれは、きっと取り戻せれば良いというものでもないのだ。
  NYに魅了された彼の音に、NYの人は魅了されたではないか。
  その瞬間瞬間に確かにあった何か、それを手放しながら新しい別の何かにきっとつないでいける。
 

  そしてどんなに失われても、決して消せない何かもある。
  曲が流れると両手の指がパーカッションのリズムをとってしまう。一度も聞いたことがない曲
 でも瞬間にリズムが判る、曲の途中でパーカッションの音が消える瞬間がぴたりとハマる。間が
 吸いつくように指に伝わる、そのかちりとつながる瞬間、そこに確かに何かがある。ここから流
 れてくるものが、自分の目と耳を通して指からアウトプットされている。
  大丈夫だ。きっとこれがある限り、大丈夫。ブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブはもう無いけ
 れど、このままこれが崩れ去ってしまうことはない。きっとまた、新しい姿で立ち上がる。

  2000.3.4
 
 
 

  ……パンフレットの出口丈人さんの文章の最後の辺りのくだりに「えええー?」となってしまっ
 た。だって、ううむ、なんか、この理屈って「相撲は日本の国技だから外国人を入れるな」と言っ
 ているかのようだ(笑)。何だかなー。じゃあ、うん、キューバ人はずっとキューバの中だけに
 こもって、他の国の音楽と交わらずに、子々孫々自分達の音楽を変質させずに伝えていけってこ
 とか? まさに伝統芸能。でもそんな「純粋培養伝統音楽」なんてどこのどんな国にも無いと思
 うのだが。
  それに、街角でオマーラの歌にあわせて歌う人々、ルベーンのピアノにリズムにそれまでやっ
 ていた体操やバレエのリズムと全く違う動きで踊り出す子供達、ここには確かに血のように流れ
 て伝わっていく「音楽」を感じた。
  ヨアキム・クーダーは確かにこれを「習」わなくっちゃならない、そういう意味で彼は確かに
 「外国人」だ。でもこの国の子供達には空気のようにそれが染み込んでいる。わざわざ「習い」
 に来るものではないのだ。まあ、日本舞踊のように、いつかはそうならないとは限らない。でも
 この映画を見た限りでは、今はまだ確実に大丈夫だと感じられた。
 
 

キネマの天地のTOPに戻る

犀の山のTOPに戻る