『従妹ベット』

  よってたかって私の夢を、ほんのささやかな夢、生きる為のわずかな矜持、そんなものをぶち
 壊した奴等……いいわ、罠にかけてやろう、見ていらっしゃい、私の本当の力を。
 
 
 
 
 
 

  闇の中に豪奢な刺繍を施された真紅の繻子の布が波打って広がっている。
  たっぷりとひだのよった布の上をカメラはゆっくりとすべっていく。
  時折雷鳴のように閃く激しい光の中に、布の間に黒光りした頑丈な鋏が、固く巻かれた糸巻き
 が転がっているのが目に飛び込む。
  背中から腕に向かって、一度に鳥肌がたった。
 

  なんという「悪意」にまみれた映画であろうか。
  何より一層総毛立つのは、その「悪意」を決して当人が認識していないところだ。
  従妹ベット、彼女の昏い熱情、明晰な頭脳、大胆な行動力、咄嗟の判断力、すべて敵にまわせ
 ばこれ程おそろしいものはないと思うし、味方につければこれ程頼もしいものはないと思う。彼
 女のパートナーになることは、時折はとても骨の折れることだろうし、ひとたび間違えばその牙
 が自分に向く危険もある。それでも彼女の「悪意」はとても判りやすく、そして彼女は自分の他
 者に対するその「悪意」を明確に自覚している。
  むしろおそれるべきは彼女以外の人物だ。
  美しい容姿、人好きのする性格、無邪気さ、信仰心、芸術に対する思い、天真爛漫さ、そうい
 う幾つものヴェールでそれは覆われている。憎めない相手だと思う、欠点があっても愛すべき人
 だと思ってしまう、そしてその中の「悪意」にまわりの誰も、当人でさえも気づいていない。
 

  パンフレットである女性評論家が従妹ベットは「友人にしたくないヒロイン」だと書いていた。
  だが女なら最も友人にしたくない人物、それは間違いなくホルタンスだと思う。
  長く独身を貫いてきた母の従妹、昔たった一度だけ恋をしたがそれを諦めた、そして今は下町
 でお針子をしながらほそぼそと暮らしている、そんな女性から聞かされた若い恋人、それに憧れ
 た彼女はベットに内緒でいともあっさり男を彼女の手から奪いとる。
  若いということの、美しいということの、なんという奢りだろう。何がおぞましいと言って、
 彼女はそれをこれっぽっちも悪いと思っていないのだ。それはさすがに本人の前では多少のしお
 らしい顔もしてみせる、けれどよそでは「従妹ベットの恋人を奪ったわ!」と誇らし気に叫ぶよ
 うな女なのだ。狙った男を射落とす手管を既に身につけていながら、まだ子供のような無邪気な
 ふりをしてその毒に満ちた悪意を人からも自分からも覆い隠してしまう。
  こんな女を友達にしたら、知らない間に自分の男が寝取られてたりするに違いない(笑)。そ
 して事が露見した後に、「ごめんなさいね、そんなつもりじゃなかったけどこうなってしまって、
 悪気はなかったの」などと涙ながらに言われたりするのだ。やはり友達にはしたくない。
 

  飢えと貧困、自殺したくなる程の絶望、そんなところから自分を救ってくれた女、いくらがち
 がちの年増のスパルタ女であろうとも自分の成功を願う心にだけは嘘いつわりのない女、そうい
 う女にあっさりと嘘のつけるヴェンセスラス、この「悪意」にもぞっとした。
  群像が初めて売れたと聞いて涙ぐんで喜んでいる、そんな彼女に同じ喜ぴの表情で、眉ひとつ
 動かすでなく、言葉ひとつ濁らせるでなく、彼はやすやすと嘘を口にする。そのなめらかさに、
 きっと帰る道々ずっと嘘の言い訳を考えていたのだということが透けて見える。その考え込みな
 がら歩く姿は想像するだに醜い、けれど彼自身はその醜さには気づいていない。
 

  世に知れた女たらしであるにも関わらず、一人の女のよせる思慕に気づきもしない、それだけ
 ならまだいい、妻亡き後、自分にとっても義理の従妹にあたる彼女を平気で召し使いにしようと
 する、そしてそれがどれだけ侮辱か気づきもしない。そんな男も十二分に「悪意」の持ち主だし、
 それを言い残していった妻たるや尚更だ。
 

  事程左様に彼等の悪意はすべて想像力の欠如、この一点にかかっている。
  「全くその気がないのに」しでかされたふるまい程、時に人の心を傷つけるものはないのだ。
  こんなふるまいにくらべれば、従妹ベットの明確な意志による復讐など、かわいく喝采すら贈
 られるべきものだと思える。自らの悪意を見すえようともしない、そんな彼等があっさり手玉に
 とられていくのは当然だろう。
 

  こんな連中はうち捨ててしまえばいいと思うのだ。
  けれども従妹ベットの心は復讐に縛られている。その復讐の源には、恋がある。若かったかつ
 ての恋、そして四十を越して再び燃え上がった恋。
  それが彼女の目すら塞いでいる。
  復讐を遂げた彼女の表情はやすらかだ。傍らに廃人同様となった男をおいて、隣に芸術家の赤
 ん坊を寝かせて、一家は破産したのか家具はすべて白布がかけられ売られていくのを待っている。
 もはや召し使いは忠実なマリエットたった一人だ、外では民衆の暴動の声があふれている。そん
 な中でもなお彼女はしあわせそうだ。外の声はもう間もなくそのしあわせをもうちくだくだろう、
 けれども彼女は自らの夢に酔っている。そしてすべてを笑い飛ばすように、劇場ではかつての友
 が革命の歌や賛美歌を歌いながら、ベットが「悪意」に満ちて施したお尻のあいたスタイルの衣
 装を、今も観客にさらけだしている。
  何重にもしかけられた悪意の刺繍のちりばめられた総決算。
 

 「人生って退屈ね、そう思わない?」
 

  美しく、そしてこわい映画だ。

  1998.12.5
 
 
 

  ……それにしてもヴェンセスラスってそんなにいい男かぁ?
  はっきり言って最もキライなタイプの男だな、わし。
  特に従妹ベット、最初に惚れる気持ちは判らないでもないのだが、結婚の後のあの若妻に見せ
 る態度やら何やら見てたらふつー愛想が尽きると思うんだけど、それでもまだ未練があるのがす
 ごい。

  ……あの銅像に「傑作だ!」って拍手してる叔父さんに死ぬ程笑った。この人くらいだなー、
 ほんとに憎めない人って。

  ……次に憎めない度NO.1なのはジェニー・カディーンなんだけど、最後のあの変心は何だった
 んだろう? パリへの未練か、贅沢への未練か、生活へのおそれか、でも愛は失っていないよう
 な気がして、その苦悩に満ちた表情にはもしかしたらベットへの友情を思い出したのかもしれな
 いと思わせるだけのものがあった。それだけにその次、黒服の女が3人並んだシーンはおそろし
 い。従妹ベット、敵にしたくない女だ。

  ……しかし唯一の失敗があるとすれば、ジェシカ・ラングがちっとも「醜い女」に見えないこ
 とだと思う(笑)。ある意味においてはホルタンス役のケリー・マクドナルドやジェニー役のエ
 リザベス・シューより美しく見えてしまうのだが。
  もうひとつ欲を言えば、フランス語で見たかった。
  エリザベス・シューの歌にぞくぞくきた。サントラ買うぞー。
 
 

キネマの天地のTOPに戻る

犀の山のTOPに戻る